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I 
El aprendizaje. 
E n la ciudad del Betis, en la perla del 
Guadalquivir, en la antigua Hispalis, en 
la incomparable Sevilla, patria de tantos 
varones ilustres y cuna de ese toreo 
todo alegrías, que tanto entusiasma á 
los aficionados, nació en su barrio de 
San Bernardo, el 19 de A b r i l de 1838, 
Antonio Carmena, hijo de José y Ge r -
trudis Luque, dueños de una acreditada 
tahona en el citado barrio. 
E ra Antonio el tercer hijo del matri-
monio. 
Con el objeto de acrecentar su fortu-
na José y Gertrudis, y de dar á sus h i -
jos una educación esmerada, met iéron-
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se en otros negocios relacionados con 
el que venían explotando, para lo cual 
tuvieron que pedir algunas cantidades 
á p ré s t amo . 
L a suerte les volvió la cara y fué mer-
mando con demasiada precipitación su 
capital, hasta el punto de poder apenas 
cumplir sus principales atenciones. 
E n este decadente per íodo y teniendo 
Antonio p róx imamente diez años , ape-
nas terminada la instrucción primaria, 
se dió cuenta de que era preciso seguir 
el derrotero de sus hermanos José y 
Manuel, de trabajar para ayudar á la 
familia. 
• José , al efecto, se incorporaba como 
banderillero y peón de lidia á las cua-
drillas de Pastor, Blanco y Martín, y lo 
que de este modo ganaba, que era bien 
poco, porque en aquellos tiempos ape-
nas se retr ibuía á los lidiadores que co-
menzaban á adiestrarse en el difícil arte, 
lo entregaba á sus padres. 
S u otro hermano Manuel , unas veces 
en el matadero de Tablada y otras en 
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las capeas y novilladas de los pueblos de 
escasa importancia, se adiestraba en la 
lidia de reses bi avas con fin idéntico al 
de José , 
Como era natural, en esta primera 
etapa de su vida torera eran casi nulos 
los productos que obtenía. 
No quiso Antonio ser menos que sus 
hermanos y, aficionado á la arriesgada 
profesión, tomó el mismo rumbo que 
ellos, y comenzó su aprendizaje, ya en 
corrales, ya en el campo, á veces en los 
tentaderos, no pocas en las capeas y, en 
una palabra, allí donde tenía ocasión 
para ello^ a t reviéndose á entendérselas 
con t o r o s hechos, mezclándose con 
otros muchachos ya talluditos y hasta 
con toreros de profesión. 
L a emulación fué innata en él. N o 
quería que nadie le sobrepujase. Aque-
llo que veía hacer á otro lo ejecutaba 
desde luego, modificándolo con ventaja 
é imprimiéndole un sello especial carac-
terístico. 
A veces acompañaba á su hermano 
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Manuel en sus expediciones por los pue -
blos próximos á Sevilla. 
Y en estas expediciones, su mismo 
hermano se asombraba de verle ejecu-
tar suertes que la mayoría de los que le 
acompañaban no se atrevía á intentar, 
l levándolas á la práct ica con sin igual 
destreza y una valentía y conocimiento 
impropios de sus años. 
Pronto se hizo notar entre los demás 
de sus compañeros de aprendizaje, por 
su edad, por su figura, que le valió el 
sobrenombre de el Gordüo, y por su 
destreza, ligereza, gracia y habilidad, 
para burlar las acometidas de los toros. 
Sus arrestos asombraban á sus mis-
mos compañeros de aprendizaje, que en 
ocasiones creían le ocasionarían serios 
percances. 
Los aficionados é inteligentes se fija-
ron en él desde luego, viendo sus espe-
ciales condiciones para llegar á figurar 
entre los buenos toreros de su época. 
Consiguió el joven con su trabajo ha-
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cerse bien quisto en las provincias de 
Sevilla, Badajoz y Huelva. 
E r a natural y lógico que esto ocu-
rriese. A los públicos gusta siempre 
ver algo que se sale de lo ordinario, 
que traspasa los límites de lo usual. 
Y esto ocurrió con Antonio. 
Porque ver á un niño, como lo era 
el Gordito cuando hacía estas excursio-
nes, torear reses de respeto con una 
habilidad y desenvoltura impropias de 
la edad, tenía por fuerza que entusias-
mar, y más cuando hombres acostum-
brados á la lidia de reses bravas no se 
atrevían á ejecutarlo. 
De l pequeñuelo y futuro maestro se 
hablaba en todas partes, y su nombra-
día fué extendiéndose por otras regio-
nes, buscándole de no pocas poblacio-
nes para que tomase parte en las ca-
peas y novilladas que se organizaban 
en ellas. 
U n gitano, llamado Francisco Rodrí -
guez Alegr ía , empresario de dos cua-
drillas, una de pegadores portugueses 
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y otra de indios farpeadores del Brasi l , 
noticioso de esto, y juzgando que era 
una buena adquisición, la mejor que 
podía apetecer, ajustó al Gordito y á 
otros cuatro banderilleros, jóvenes tam-
bién, para dar amenidad á sus funcio-
nes extraordinarias por el Norte y el 
circo de Bayona. 
E n todas las plazas que recorrió el 
mencionado Alegr ía , fué el Gordito el 
que se llevaba de calle los públicos y 
para el que eran los entusiastas aplau-
sos de los espectadores, hasta tal punto, 
que en los carteles era el suyo el único 
nombre que figuraba. 
L a expedición fué provechosa para 
el empresario. 
Con esta compañía hizo su presenta-
ción en la plaza de Madrid, en Octubre 
de 1852, en una corrida extraordinaria, 
en cuyo programa figuraban los siguien-
tes números : 
i.0 U n toro de puntas, de D . Satur-
nino Ginés , que picarían Pe lón y Uceta 
y es toquear ía Manuel Tr igo. 
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2.° U n toro embolado para los i n -
dios negros y pegadores portugueses. 
L e mata rá uno de la cuadrilla española. 
Los pegadores t rabajarán siempre á p i -
tón embolado, y si ocurriese que uno 
perdiera la bola, se ret i rará al corral y 
saldrá otro en su lugar, y es condición 
precisa para todas las suertes que eje-
cuten los pegadores, que antes de arro-
jarse sobre el toro sea lanceado de capa 
por un torero de la cuadrilla española , 
entre la cual se presentará por primera 
vez ANTONIO CAR MONA, conocido por 
el Gordito, natural de Sevilla, que for-
ma parte de la compañía de pegado-
res. 
3.0 U n toro embolado, rejoneado 
por Antonio de los Santos y Francisco 
Salvatierra. 
4.0 U n toro de puntas de D . Manuel 
Suárez y Giménez , de Coria. Espada: 
Manuel Tr igo. 
5.0 U n toro embolado para los indios 
y pegadores. 
6.° U n toro de puntas de D . llde-
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fonso Rozalén. Picadores: Pe lón y U c e -
ta. Espada: Manuel T r igo . 
7.0 U n toro embolado, rejoneado 
por Francisco Salvatierra, montando en 
pelo. 
8.° U n toro embolado, al que, des-
p u é s de sujeto, le pond rán silla y freno 
para rejonear con él al 
9.0 U n toro embolado. 
Sobresaliente de espada: José Muñoz. 
E l día 17 del mismo mes se repitió 
otra fiesta taurina de la misma índo-
le, l idiándose tres toros de puntas: uno 
de D . Gaspar Muñoz , otro de V e r -
agua y otro de Paredes, que picaron 
Pe lón , Uceta y dos reservas, y es toqueó 
Manuel Tr igo . 
Seis novillos embolados para los i n -
dios y pegadores portugueses, anun-
ciándose la segunda presentación del 
Gordito. 
E n ambas corridas se aplaudió m u -
cho al joven sevillano, que en el manejo 
del capote demost ró mucha soltura y no 
poca habilidad. 
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A l año siguiente, ó sea en el de 1853, 
Manuel Carmena, que se había adiestra-
do en la lidia de reses bravas por los pue-
blos y villas de alguna importancia de 
Andaluc ía , se un ió á José , su hermano 
mayor, que, protegido por el Chiclane-
ro> figuraba como matador de toros, y 
Antonio seguía con la cuadrilla de A l e -
g r í a , recorriendo no pocas plazas. 
E n 1854 salió Antonio en la plaza de 
Sevil la , en la que lidió y ma tó un tore-
te con mucha desenvoltura y notable 
gracia. Br indó la suerte suprema del 
becerro á Juan Pastor, que presenciaba 
la corrida en un tendido de sombra, que 
premió al novel espada por su excelen-
te trabajo con una onza de oro y una 
petaca llena de puros. 
; Dadas las condiciones del muchacho, 
no hay por qué decir que la onza fué á 
parar inmediatamente á manos de los 
autores de sus días y que la petaca le 
sirvió de acicate para seguir con crecien-
te entusiasmo la arriesgada profesión. 
Juan Pastor, que había asistido á la 
- 14 -
fiesta atraído por lo que del muchacho 
oyera en todos aquellos sitios frecuenta-
dos por toreros, salió muy complacido 
del trabajo del diestro y prediciendo que 
había de ser uno de los toreros de re-
nombre. 
Que las predicciones del célebre ma-
tador de toros se cumplieron, andando 
los tiempos, es sabido. 
Las esperanzas de todos los aficiona-
dos se vieron satisfechas, y las aspira-
ciones de aquel muchacho bullicioso, 
incansable y decidido, que todo lo i n -
tentaba con fortuna, fueron una rea-
lidad. 
A su toreo de capa imprimió una 
marca especial, en la que campeaban la 
elegancia, la habilidad y la precis ión, 
tan difíciles de llevar á la práct ica aun 
por los toreros de grandes conocimien-
tos en el difícil arte. 
Protegido por N ü i y Fajardo, siguió 
el Gordito matando toretes en la plaza 
de Sevilla, en algunas fiestas taurinas, 
con éxito creciente, sin dejar por esto 
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de tomar parte en las corridas de a lgu-
nas poblaciones, a justándose para esto-
quear los toros de muerte en corridas de 
alguna mayor importancia que las ca-
peas. 
Sevilla vió desde luego que el Gordi -
to honraría su patria y que, dentro de la 
profesión que abrazara, su nombre ha-
bía de figurar en primera fila al lado de 
los grandes maestros. 
E n el mismo año le levó á Lisboa 
Manuel Tr igo , aplaudiendo con entu-
siasmo el público po r tugués á aquel jo -
ven capinha, tan desenvuelto y tan hábil 
para librarse de las acometidas. 

I I 
«El Gordito» banderillero. 
Sus éxitos. 
Así como otros, después de su apren-
dizaje en la arriesgada profesión, en-
cuentran dificultades sin cuento para 
obtener un puesto en una cuadrilla, á 
Antonio Carmena no le ocurrió otro 
tanto. 
Conocidas sus buenas disposiciones 
por sus hermanos, le incorporaron á su 
cuadrilla en 1856, y en ella fué verda-
deramente donde comenzó á conocer y 
aprender el difícil arte. 
L o s tres hermanos, coincidiendo en el 
plan de procurar el porvenir de toda la 
familia, estipularon que cuando lo per-
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mitiese el trabajo y los compromisos ad-
quiridos, acordaron que Antonio podr ía 
incorporarse como peón á otras cuadri-
llas, y actuar en las novilladas en que 
se le ajustase como director de tales es-
pectáculos . 
Previo este convenio, Antonio figu-
ró como banderillero del célebre y va-
leroso espada Manuel D o m í n g u e z , de 
cuyo toreo nada tomó, porque era an-
títesis del que á él le era peculiar, pro-
pio y en a rmonía con su modo de ser. 
S i n embargo, en aquella cuadrilla 
perfeccionó el conocimiento de las re-
ses, tan preciso para la práct ica del 
toreo. 
Manuel D o m í n g u e z , aquel matador 
de toros r ígido y serio, que no toleraba 
á sus peones la más pequeña extralimi-
tación durante la pelea, fué benévolo 
con el Gordito y le permit ió en oca-
siones hacer juguetees con los toros, y 
hasta le alentó para que los llevara á 
efecto cuando eran nobles y bravos. 
Ajustado José Carmona para la tem-
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porada de 1857 en la Plaza de Madrid, 
en unión de Cuchares y Cayetano Sanz, 
llevó como banderillero agregado á su 
cuadrilla á su hermano Antonio . 
Desde las primeras corridas en que el 
Gordito tomó parte, el público fijó en él 
su atención por el desembarazo y fres-
cura con que ejecutaba las suertes de 
banderillear y especialmente en las poco 
usadas de á topa carnero, y sesgando á 
derecha é izquierda con igual facilidad 
y arte. 
E n aquella temporada, tanto en las 
corridas que toreó en Madr id , como en 
las que toreó en otras partes, puso de 
relieve el Gordito que podía competir 
con los mejores de entonces y hasta 
aventajarles en la manera de entrar, de 
ejecutar la suerte y salir de ella en los 
diferentes lances, puesto que s e g ú n dice 
Velázquez y Sánchez en sus Anales del 
Joreo, ninguno reunía estas tres condi-
ciones en todas las escuelas de aquella 
época, degeneradas de las antiguas 
considerablemente. 
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E n esto no participamos de la opinión 
del distinguido escritor, sino que cree-
mos todo lo contrario. 
Los arponcillos, que fueron la pr imi-
tiva banderilla que se usó con los toros, 
se clavaban en un principio de uno en 
uno, saliendo á la carrera y siguiendo 
la del toro, llevando en la otra mano un 
capote para librar mejor el cuerpo de la 
acometida de la res, una vez consegui-
do el objeto. 
Los encargados de clavarlos, ó sean 
los banderilleros de entonces, no guar-
daban turno para llevarlo á cabo, sino 
que los ponía aquel que le era posible y 
sin reparar en el sitio en que her ían, te-
niendo por indecoroso el no conseguir-
lo ó que cayeran al soltarlos. 
Cuando los Romeros organizaron las 
cuadrillas entraron en orden los bande-
rilleros y se g u a r d ó turno para efectuar 
la suerte. 
B a r a ñ a g a , en sus Reglas p a r a torear 
á p i e , impresas el año de 1750, decía: 
«La acción que es mejor vista, por lo 
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muy arriesgada, es cuando se le pone 
la vanderilla al toro frente á frente: há -
cese teniéndola en la mano prevenida y 
puesta de perfil (no olvidando á qué lado 
tira el toro sus más continuados golpes); 
dexándole primero dar el golpe, le plan-
tará su vanderilla, haciendo un compás 
quebrado y dos pasos atrás muy promp-
tamente .» 
N o es posible fijar con exactitud la fe-
cha en que las banderillas comenzaron 
á colocarse á pares, pero se sabe que ya 
á fines del siglo x v m se clavaban de 
este modo. 
Desde entonces la suerte de banderi-
llear, en lugar de degenerar, ha venido 
progresando como todas las demás de 
la l idia, señalándose su mayor perfec-
cionamiento desde la aparición en los 
círculos taurinos del acreditado diestro 
Antonio Carmena (el GorditoJ, al que 
siguieron Lagar t i jo , Chicorro, Ca ra -
ancha, Gallito y Ouerri ta , que la han 
practicado con tanta perfección como él, 
en la forma del quiebro ó cambio ó en 
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la de la silla, y mejorado en otras dife-
rentes maneras de clavarlas. 
Y esto que ha ocurrido en la suerte 
de banderillas, ha pasado en todas las 
demás del toreo. 
Hasta el propio Sr. Velázquez y Sán-
chez reconoce lo que dejamos sentado 
anteriormente, pues á cont inuación aña-
día: que le importaba dejar sentado 
que de los banderilleros de Guil lén, 
P a n c h ó n , Ruiz y J iménez (el Morenillo), 
á los de León, Montes, Yust , Cuchares 
y el Chiclanero, s egún Juan León , había 
la distancia que media entre maestros y 
aprendices de un ejercicio, y que entre 
éstos y sus sucesores en la profesión, la 
diferencia es mayor aún; abundando los 
rehiletes de sobaquillo, los de un solo 
lado, de relance y traseros ó delanteros 
por falta de cuadrar en la cara, según 
previeáe el arte. 
Matías Muñiz, Domingo, López , B l a -
yé, L i l l o , Bocanegra y el Cuco, consti-
tuían la excepción de la decadencia las-
timosa de los peones tácticos de los tiem-
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pos anteriores en la comparación con 
aquellos lidiadores de tranquillo, des-
provistos de recursos y faltos de luci-
miento en toda su desmañada brega con 
los toros. 
Antonio Carmena (el Gordito), torero 
por hábi to y vocación, criado entre las 
reses bravas, como Curro Ci'ichares) 
familiarizado con ellas, y empleando en 
la l idia su tiempo, su inteligencia y su 
instinto, t a rdó poco tiempo en descollar 
entre los mejores de sus días, t razándo 
se un tipo especial, difícil de imitar. 
No satisfecho Antonio Carmena con 
bregar con las reses en el matadero, en 
el toril, en las plazas, en los tentaderos 
y herraderos de las principales ganade-
rías , en las corraletas de los caseríos y 
en las dehesas con sus compañeros , se 
ejercitaba en correr, saltar, quebrar á 
uno y otro lado en el ímpetu de la ca-
rrera de los toros y en el desarrollo de 
sus fuerzas en los juegos de la barra y 
pelota, que viera en las provincias vas-
cas en su excursión con Alegr ía . 
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Asistió á la escuela gimnást ica que se 
estableciera en Sevilla, cultivando tan 
higiénica enseñanza , que cont r ibuyó á 
su desarrollo físico y á sus adelantos en 
la arriesgada profesión. 
Antonio Carmena, que había visto en 
Portugal quiebros, cuarteos y cambios, 
que nadie ejecutaba en España con to-
ros sin enfundar ni embolar las astas, 
comprendió , desde luego, que aquel que 
hiciese esto se dist inguiría entre todos 
sus contemporáneos , y la razón estaba 
de su parte, porque las suertes sin pe 
ligro pasan desapercibidas, en tanto que 
cuanto mayor es el peligro causan ma 
yor efecto. 
Ocupándose de esto, decía el ya cita-
do Sr. Velázquez y Sánchez: «Que si en 
cada ejercicio sorprendente se detuviera 
la consideración en el cálculo de suce-
sivas faenas que han ido acumulándose 
para conseguir ejecutarlo primero y do-
minarlo completamente después , se es-
t imaría algo menos, la habilidad en su 
valía y prestigio, y algo más la resolu-
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ción y constancia del hombre que em-
plea un capital de años en lograr el efec-
to de un instante, como el salto de los 
tres trapecios de Leotard, el paso del 
Niágara de Blondín y el cambio de A n -
tonio Carmena .» 
E n el mes de A b r i l de 1858 practi-
có en Sevi l la , púb l icamente , la suerte 
de banderillear al quiebro, que ejecutó 
con gran precisión y produjo gran pol-
vareda entre los espectadores. 
Este entusiasmo repercut ió entre los 
aficionados de toda España y , especial-
mente, en cuantos circos taurinos ban-
derilleaba en la citada forma, por lo que 
tiene de sorprendente y arrojada. 
Las empresas, teniendo en cuenta el 
éxito que alcanzara el diestro en todas 
partes, se disputaban el ajuste del Gor-
düo , y éste g a n ó más dinero con la eje-
cución del cambio ó quiebro, que los 
mejores matadores de aquellos tiempos. 
Y había fundado motivo para ello, 
porque causaba asombroso efecto ver á 
un hombre en el redondel con las ma-
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nos atadas, con grillos en los pies, ó 
éstos sobre un pañue lo ó dentro de un 
aro pequeño , llamar la a tención de un 
toro, dejarle llegar, inclinarse á un lado 
y, sin mover los pies, darle salida por 
el mismo lado de la inclinación, claván-
dole los palos, cortos muchas veces, 
y quedarse con los brazos cruzados, 
aguardando el aplauso seguro de todo 
el público, que se lo tributaba con ver-
dadero entusiasmo. 
Posteriormente y por la propia per-
fección en la práct ica de los diferentes 
modos de banderillear, otro diestro, Ra -
fael Guerra, G u e r r ü a , g a n ó más que 
ninguno de sus compañeros , y fué cau-
sa de que el matador, en cuya cuadrilla 
figuraba, alcanzara un gran n ú m e r o de 
ajustes. 
Son dos casos únicos que no deben 
olvidarse por -cuantos de toros se ocu-
pan y por los buenos aficionados de es-
tos y los venideros tiempos. 
Años después , en los que el Gordito 
contó por triunfos las corridas en que 
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tomara parte, se celebraba en Madrid 
una corrida el 20 de Octubre de 1861, 
y sobre los carteles anunciándola apare-
ció el siguiente aviso: 
«Hallándose de paso la cuadrilla de 
los hermanos Carmena, á la que perte-
nece el famoso Antonio Carmena, el 
Gordito, la ha ajustado para que el p ú -
blico pueda admirar á éste.» 
E n aquella corrida, al lidiarse el quin-
to toro, de la ganader ía de D . Vicente 
Mart ínez, ejecutó el Gordito difíciles 
cambios ó quiebros, y puso banderillas 
en silla, causando su ejecución tal efec-
to, que durante muchos días no se ha-
bló, allí donde se reunían aficionados ó 
toreros, de otra cosa. E n las tardes su-
cesivas, el grandís imo efecto que causa-
ra en la del 20 de Octubre, fué a ú n 
mayor. 
Algunos aficionados, partidarios de 
otros toreros de aquella época, y otros, 
detractores por sistema de todo aquello 
que se sale de lo vulgar, negaron que 
pudiera darse el nombre de suerte á la 
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que ejecutaba el Gordito, ya porque no 
estaba descrita en los tratados de tauro-
maquia escritos hasta entonces, ó ya 
alegando otros que carecía de defensa 
en el caso de que el toro no obedeciese 
en debida forma los movimientos del 
diestro, sin tener en cuenta que á todos 
los toros no se les puede dar el cambio, 
como no á todos se les puede saltar 
con la garrocha, ni al trascuerno, n i 
recortarles, n i torearlos, sino que hay 
que escoger los que sean á propósi to 
para cada una de las suertes que se i n -
tenta practicar con ellos. 
E l cambio ó quiebro se daba ceñido 
por los banderilleros ágiles y serenos* 
cuando el cornúpeto les ganaba el te-
rreno al meterle los brazos, ó en la for-
ma en que lo han practicado Carmena, 
el Manguito de Tr i ana , Bocanegra, L a -
gart i jo, JPeroy, Cara-ancha, Guerr i ta , 
Fuentes y otros de los toreros hoy en 
ejercicio. 
E l cambio ó quiebro no puede com-
pararse con las osadías de Martincho, 
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con las temeridades de P a n c h ó n y el 
Morenil lo, ó con los arrojos irreflexivos 
de Juan Lucas y de Pepete, como ase-
guraba el Sr. Velázquez y Sánchez . 
Más ocasionados á graves percan-
ces que el cambio ó quiebro, fueron el 
toreo de frente por de t rás , que comen-
zó á poner en práct ica P e p e - H ü l o , el 
atronar á los toros faltos de facultades 
ó resabiados como lo hacía Cuchares, 
ó cambiar de terrenos en los pases de 
pecho de la manera como lo ejecutaba 
Juan León . 
Cierto que en la ejecución del cambio 
han sufrido cogidas algunos diestros, 
pero ha sido causa de ello la falta de 
conocimiento del arte, de las condicio-
nes de las reses y de la serenidad y ha-
bilidad para practicarlas. 
Los mismos que en un principio crit i-
caron el cambio, concluyeron por reco-
nocer que es una suerte tan practicable 
como las demás , pero más expuesta 
que muchas otras aplaudidas con entu -
siasmo. Los saltos de la garrocha y tras-
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cuerno consisten en la sorpresa, y los 
cambios con la muleta llevan la defensa 
en és ta , mientras el quiebro se hace á 
pie quieto y á cuerpo descubierto. 
S u defensa está en la precisión ma-
temát ica dé su ejecución, y en ver lle-
gar los toros con esa serenidad que re-
quieren, no esta suerte, sino todas las 
del toreo. 
E l Gordito obtuvo con el cambio mu-
cho mayor partido que sacara Montes 
con el salto de la garrocha, en el que 
fué una especialidad. Engre ído Antonio 
Carmena con los éxitos extraordinarios 
que los públ icos le tributaran, se excedió 
no pocas veces en los límites de la con-
veniencia, dando margen á que Pepete^ 
ocupándose de las variaciones y modos 
que introdujera en la suerte, dijese: 
«Eso ya no es torear, sino hacer tí teres 
con los toros.» 
E l Gordito no tuvo rivales como ban-
derillero. Con bregar corto, franco y 
desenvuelto, sin habilidades extraordi-
narias, se colocó por cima de los más 
- 81 -
aplaudidos; en primer té rmino , porque 
si estaban bien en determinadas mane-
ras de ejecutar la suerte, en otras de-
caían de un modo notable; y en segun-
do lugar, porque los banderilleros que 
después han sobresalido, como L a g a r -
tijo, Chicorro, Bocanegra, Cara-ancha 
y otros, fueron discípulos suyos. 
L a superioridad que alcanzó sobre 
sus compañeros le valió ricos obsequios 
de personas ilustres y unán imes aplau-
sos de todos los públ icos . Los duques 
de Montpensier, después de la corrida 
celebrada el 3 de Mayo de 1858 en Se-
vi l la , llamaron á Antonio Carmona al 
palacio de San Telmo y le obsequiaron 
con un estuche de fumar de oro esmal-
tado. E n 1862, la reina D.a Isabel II, por 
conducto del alcalde de Sevilla, regaló 
al diestro una cadena de oro por sus es-
fuerzos para poner banderillas al quie-
bro al cuarto toro de la corrida, de la 
ganader ía de Taviel de Andrade, que 
pasó resabiado y difícil al segundo ter-
cio. E l emperador de Austr ia , en una 
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corrida por él presenciada en el circo 
sevillano en 1853, le hizo un valioso 
regalo, después de hacerle subir al palco 
regio y decir al alcalde que «el toreo del 
Gordito le gustaba m á s que el de todos 
los lidiadores por sus alegrías». 
D e s p u é s de las citadas fechas, han 
sido muchos los valiosos regalos que ha 
recibido de conocidas personas de la 
aristocracia, de la banca y de todas las 
clases de la sociedad. 
I I I 
Antonio Carmona matador 
de toros. 
Obtenida la alternativa en Córdoba 
en 1862, y confirmada en Madrid por 
Cuchares el 5 de A b r i l de 1863, el Gor-
dito demostró su diferencia de modo de 
pensar con la de otros matadores en no 
poner trabas á cuantos jóvenes demos-
traban condiciones para alcanzar un 
porvenir en la profesión, por si podían 
mermar sus ajustes y oscurecer su nom-
bradla. 
Antonio Carmona, imitando la con-
ducta de Juan León , p rocuró transmitir 
sus conocimientos á cuantos compren-
día que por sus disposiciones eran ca-
paces de seguir su escuela. 
Prueba de ello fueron Rafael Molina 
(Lagar t i jo ) , ]osé . L a r a. (Chicorro), Fran-
cisco Rodr íguez (Caniqui) y José C i n -
neo (Cirineo). * 
Este ú l t imo , inocentemente, fué la 
causa de la ruptura del públ ico , afecto 
al Tato, con los aficionados partidarios 
del Gordito. 
E n 24 de Junio de 1864, toreaba el 
Tato en la plaza de Cádiz con Antonio 
Carmena, y los apasionados del primero 
le dispusieron una ovación, repartiendo 
versos por todas las localidades y arro-
jando al redondel tres coronas: una de 
ellas de flores y otra de plata. 
Esto, y la oposición que había puesto 
anteriormente el Tato á que el Gordito 
matase gratis en una corrida de Bene-
ficencia que se celebró en Sevilla, fue-
ron la causa de la enemistad de ambos 
matadores, enemistad que t ranscendió á 
los partidarios de uno y otro y dió mar-
gen á que, en ocasiones, para evitar dis-
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turbios de orden públ ico, tuvieran que 
tomar precauciones las autoridades. 
E l 29 de Junio de 1865 pudo el Tato 
comprender lo mudable que son los pú-
blicos, cuando allí en Cádiz el año an-
terior se le hiciera una entusiasta ova-
ción y se mostrara con él en el de refe-
rencia marcadamente hostil. L a causa 
fué la siguiente: parte del público pidió 
que el 7aft?scediese la muerte del quinto 
toro al banderillero Rafael Molina ( L a -
gartijo), á lo que se opuso, oyendo no 
pocas protestas por su determinación. 
E l Gordito entonces hizo la cesión que 
se había pedido al aventajado banderi-
llero en el sexto toro, recibiendo por 
ello estrepitosos aplausos y vítores sin 
cuento. 
Esto sentó mal al Tato, pues nunca 
creyó que aquel público pudiera tomar 
á mal lo que á él pareciera razonable. 
Desde entonces las emulaciones entre 
ambos diestros fueron verdaderamente 
escandalosas y ocasionaron sucesos de 
determinada importancia, dividiendo á 
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la afición en opuestos bandos, que trans-
cendieron á elevadas esferas, hasta el 
punto de que hubieron de ocuparse de 
ellas en una de las sesiones de Cortes 
del período constituyente de 1868. 
Cuando en tiempos anteriores se dis-
putaban la preferencia Curro Guil lén y 
Cándido , ó Juan León y Ruiz , y , poste-
riormente. Lagar t i jo y trascuelo, los 
partidarios de unos y otros esperaban 
las ocasiones oportunas del lucimiento 
de sus ídolos para llevar á cabo sus de-
mostraciones de predilección. 
N o obstante esta conducta, los que 
militaban en las filas de los enemigos de 
Curro Guil lén fueron causa inconscien-
te de la desgraciada muerte de este l i -
diador. 
Ocurr ió esto en Ronda el 20 de Mayo 
de 1820, en cuya corrida se jugaban 
reses de D . José R . Cabrera. 
Desde el momento de hacer el paseo 
las cuadrillas comenzaron las rechiflas 
insultando á los toreros sevillanos, por 
parte de unos cuantos partidarios de la 
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escuela rondeña , capitaneados por un 
tal Manfredi, quien desde un asiento de 
tendido que ocupaba dijo á Curro G u i -
llén al estar pasando de muleta á un 
toro de malas condiciones, que buscaba 
el bulto: «¿No es usted el rey de los to-
reros?» Miróle el espada, y añadió Man-
fredi: «Reciba usted á ese torete.» Curro 
Guil lén, olvidando que no era su espe-
cialidad la de recibir, y sin la calma 
precisa en momentos de esta índole, citó 
al toro, que acudió con presteza suma, 
arrolló al diestro y , empitonándole por 
el muslo derecho, le derr ibó á los pocos 
pasos, sufriendo ya en el suelo una nue-
va embestida y herida, siendo conduci-
do á la enfermería por el contratista 
Francisco Camaño . F u é inútil que el 
bravo Juan León se arrojara con teme-
ridad sobre los cuernos del toro para 
salvar á su maestro y jefe. 
E l públ ico, al ver suspendido de un 
asta á Curro Guillén y de la otra á Juan 
León , j u z g ó que eran dos las desgracias 
que presenciaba. 
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Desde los tiempos de Montes, la pren-
sa, el folleto y los homenajes, según 
Velázquez y Sánchez , falsearon las ex-
pansiones de la opinión pública, crean-
do atmósferas artificiales y dando mar-
gen á intrigas y antagonismos. 
Después de las pugnas que en dife-
rentes plazas habían sostenido el Tato 
y Carmena, prevaleciendo el uno en 
unas plazas y el otro en otras, y de con-
ducirse de modo que, si bien agradaba 
á los partidarios de entrambos, disgus-
taba á los verdaderos aficionados y hom-
bres sensatos, se supo que en el o toño 
de 1866 habían hecho las paces ambos 
diestros por la mediación de amigos que 
ejercían influencia sobre ellos. 
Para la primera temporada de Madrid, 
en 1867, fueron contratados por la em-
presa el Tato, Gordito y Frascuelo. A 
poco de trabajar juntos los tres espadas, 
se levantó una polvareda en la plaza de 
Madrid contra Antonio Carmena, co-
menzada por señalarse una parte del 
público contra el banderillero José C i n -
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neo (Cirineo)^ que t ranscendió después 
contra todos los demás banderilleros de 
la cuadrilla y , ú l t imamente , contra el 
mismo Gordito, con injusticia y saña 
desusada en el circo madri leño y repro-
bada por los aficionados imparciales. 
N o sólo eran toda clase de epí tetos 
los que se lanzaban contra el espada, 
sino que se empleaban también los cen-
cerros, pitos, naranjas, etc. 
E n esta temporada apareció en M a -
drid el per iódico E l Mengue, escrito por 
personas de reconocida suficiencia para 
poder apreciar en su justo valor la eje-
cución de las suertes, pero no todo lo 
imparcial que requerían las circunstan 
cias en que apareciera, puesto que enar-
deció las pasiones contra el Gordito, 
j uzgándo le con una severidad que hacía 
contraste con, la benevolencia con que 
trataba generalmente al Jato y F ra s -
cuelo. 
Cierto que el citado periódico trataba 
al Taio y Frascuelo con dureza en oca-
siones; pero éstas eran las menos, míen-
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tras que al Gordito eran raras las veces 
en que se aplaudían sus faenas. 
A l g ú n acreditado per iódico, años 
después , imitó también la conducta de 
E l Mengue en defensa de un torero 
aplaudido contra otro de tanta nombra-
día como aquél . 
N i los buenos aficionados del tiempo 
en que se publicó E l Mengue^ ni los 
del en que se publicó el otro periódico, 
aplaudieron la conducta seguida por ta 
les publicaciones. 
Se dirá que las s impatías de que no 
es posible prescindir á mortal alguno, 
llevan sin querer por tales senderos; 
pero también es cierto que esto no qui-
ta para no extremar la crítica contra el 
que no las ha inspirado. 
E l Gordito, en vista de aquella espe-
cie de conjuración, semejante como la 
mencionada anteriormente de Ronda 
contra Curro Guil lén, como la de unos 
partidarios políticos de Madrid contra 
el Sombrerero, como la de los especta-
dores de los tendidos inferiores de Cá-
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diz contra Juan León y como las de Se-
villa contra el picador Juan Pinto y con-
tra Montes después , salió de Madrid por 
ella abrumado. 
Estas maquinaciones no pueden traer 
tras de sí más que una catástrofe ó el 
completo desconcierto de cuanto ha de 
ejecutar el diestro en la plaza, hac i én -
dole olvidar hasta el dominio de sí pro-
pio. 
L a lucha de la inteligencia con la fie-
reza del astado bruto requiere en el 
hombre mucha serenidad y sangre fría, 
y ni la serenidad n i la sangre fría puede 
tenerla el diestro que á cada movimien-
to que hace ó que á cada suerte que in -
tenta, parte del público, con preconce-
bida animosidad^ le pita, le denosta ó 
arroja objetos sin justificado motivo. 
Y esto le ocurr ió al Gordito} como les 
ha ocurrido á ,otros diestros, llegando á 
aburrirlos y hasta á procurar romper 
sus compromisos con las empresas que 
los ajustaran. 
L a afición dividióse en aquel juego de 
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enconadas pasiones, no solamente en 
Madrid , sino en la mayoría de las po-
blaciones donde se levantan importan-
tes circos taurinos. 
E n el reino de Andalucía , los años 
de 1867 y 1868, fué donde los ánimos 
se exacerbaron más , ocasionando no 
pocos episodios desagradables, llegan-
do á tal extremo que, en la sesión de 
Cortes del 19 de Mayo de 1869, el en-
tonces ministro de Ultramar, que lo era 
D . Adelardo López de Aya!a , haciendo 
historia sobre la partida del general Se-
rrano, duque de la Torre, en el vapor 
Vulcano del puerto de Cádiz, confinado 
á las islas Canarias, y refiriéndose á la 
indiferencia con que el pueblo de Cádiz 
miró aquel destierro, sin tributar á los 
deportados ni la más pequeña muestra 
de simpatía, dijo que, en cambio, era 
grande la agitación que reinaba por 
causas, á su juicio, sin interés , como lo 
eran las rivalidades suscitadas entre el 
elemento popular dividido en parciali-
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dades, ya en favor del Zato, ó ya del 
Gordito. 
Y añadía el celebrado autor de E l 
tanto por ciento: «Pocos d ías antes de 
estos sucesos tuvo la autoridad militar 
que tomar algunas precauciones. E l 
motivo, de puro pueril, se convierte en 
altamente significativo. 
«Trabajaban en competencia dos to-
reros (se refiere al Tato y Gordito). Los 
partidarios del uno y del otro se encon-
traban en tal estado de excitación, que 
todo el mundo temía un choque y en-
contró muy prudentes las precauciones 
que para evitarlo se habían tomado.» 
Esto era realmente exacto, y lo que 
ocurría en Cádiz por los antagonismos 
de los dos toreros y la contraposición 
violenta de los partidarios de uno y otro 
diestro, ocurr ía también en otros mu-
chos puntos. 
E n 1869 puso fin á esta si tuación en-
tre los dos toreros y sus partidarios, en 
la corrida extraordinaria celebrada en 
Madr id el día 7 de Junio con motivo de 
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haberse promulgado la Const i tución de-
mocrát ica , un desgraciado accidente, 
nunca bastante sentido. 
Lidiábase el cuarto toro de la corrida, 
llamado Peregr ino, cas taño, de pies y 
bien armado, de la ganader í a colmena-
reña de D . Vicente Mart ínez. Hab ía 
aguantado seis varas y le habían puesto 
tres pares, cuando el Tato, después de 
una docena de pases y haber dado una 
estocada á volapié, con tendencias á 
atravesar, y un pinchazo en hueso, en-
tró cerrado á la suerte del volapié, sien-
do enganchado y volteado por el toro, 
sufriendo una herida en la pierna dere-
cha, que hizo precisa la amputac ión de 
la misma. 
Allí cesaron los antagonismos y las 
rivalidades, y el arte perdió á uno de los 
diestros que más animación prestaba al 
espectáculo . 
Y a hemos indicado anteriormente las 
causas originarias de la enemistad del 
Tato con el Gordito, y nos ocupamos 
también de las demostraciones hostiles 
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de que ambos fueron objeto, especial-
mente el segundo en Madrid; ahora 
diremos que el Gordito, después de res-
cindir su escritura en la corte en Julio 
de 1868, donde aunque ha vuelto algu-
nas veces (pocas) á torear, no consiguió 
adquirir de nuevo las s impatías á que 
era acreedor por sus méritos, y añadi -
mos que los que deliberadamente van á 
la más hermosa de las fiestas, al más 
grandioso espec tácu lo , á silbar ó á 
aplaudir á determinados diestros, no 
merecen el dictado de aficionados al d i -
fícil arte de los Romeros. 
Las parcialidades en las plazas de 
toros dieron siempre malos resultados, 
y contribuyeron á que los detractores 
de la fiesta tuviesen argumentos para 
perjudicarla y restarle adeptos. 
Esos antagonismos nunca debieron 
existir, n i hubieran alcanzado el grado 
que alcanzaron si los lidiadores mezcla-
dos en ellos, revestidos de prudencia, no 
hubieran hecho caso de las personas 
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qué , por medios rastreros y ruines, con-
tr ibuían á avivarlos. 
Aquello pasó , y esperamos, en bien 
del arte á que rendimos fervoroso culto, 
no tenga repet ic ión. 
E l Gordito que, como banderillero, 
no sólo en la suerte que tantos lauros 
alcanzara, sino en todas las de clavar los 
palos, llegó á una altura que pocos con-
siguieron, como espada, siendo de los 
de primera línea, no alcanzó igual nom-
bradía . 
Hi jo , tal vez, de su temperamento y 
de su mucha agilidad, su toreo era ale-
gre y pecó de poco sentado. 
E l capote y la muleta los manejó con 
mucha habilidad y lucimiento. 
No diremos que tenía el clasicismo 
que algunos aficionados hubieran que-
rido; pero sí aseguramos que era visto-
so, elegante y de mucha defensa. Daba 
á los toros la lidia que requer ían, y pqr 
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esta, causa se hacía pronto con sus ad-
versarios. 
E n el momento de clavar los esto-
ques era de los que cumplían, y se ha-
cía aplaudir porque se adornaba para 
tapar alguno de los defectos que son 
propios á todo el que ha figurado en 
primera línea como banderillero. Á ve-
ces se salía de la recta y marcaba de-
masiado cuarteo al meter el brazo, y 
otras consumaba la suerte como pres-
criben todas las tauromaquias. 
F u é en su tiempo, sin disputa a lgu-
na, uno de los mejores y uno de los 
pocos que procuró instruir y alentar á 
cuantos mostraban condiciones p a r a 
ocupar un buen puesto, auxil iándoles 
también dentro de sus influencias á fin 
de que llegasen. 
S u toreo era especial. 
Para el personal de su cuadrilla, más 
que un jefe, era un protector, un padre. 
Y fué lástima, como escribía el distin-
guido escritor Sr. Sánchez de Neira, que 
un torero de sus circunstancias y cono-
cimientos no fuese tan querido del p ú -
blico madr i leño, como lo era de la ge-
neralidad de los de las más importantes 
plazas de la Península , donde solo su 
nombre era garan t ía de éxito para las 
empresas. 
Como años después ocurriera con Ra-
fael Guerra, Guerr i ta , sucedió con el 
Gordo cuando figuraba de banderillero, 
s e g ú n ya dejamos consignado en otro 
lugar de este libro. L e llovían los ajus-
tes y ganaba más que muchos de los es-
padas de su época. 
Unas veces se le ajustaba con el jefe 
de la cuadrilla en que figuraba, y las 
más de ellas solo para que ejecutara la 
suerte de banderillear en silla, ó que-
brando, suerte que no sólo causaba la 
admiración de los espectadores, sino un 
entusiasmo indescriptible. 
IY 
Banderillas al quiebro 
y en silla. 
N o fué seguramente con la finalidad 
de quitar méri to á la ejecución de la 
suerte de banderillear al quiebro ó cam-
bio, que con tanta maestr ía y perfección 
llevaba á efecto Antonio Carmena (Gor-
ditoj, el consignar el Sr. Sánchez de 
Neira en su G r a n diccionario t au ró -
maco lo siguiente: 
«ESCAMILLA. ANTONIO.—Antes que 
el Gordito y antes que Peroy, se ponían 
banderillas á pie quieto de mejor ó peor 
modo, al quiebro, con arte ó sin él. E n 
el año 1839, el día 7 de Jul io, en el P e r ú 
y en San Lu i s de Potosí , pus* bande-
- 50 -
rillas á un toro de aquel país Antonio 
Escamilla, con los pies engrillados y en 
el centro de la plaza, y claro es que no 
de otro modo que quebrando pudo c la-
varlas.» 
E n la infancia del toreo, allá en el si-
glo x v i i i , por agradar á la concurrencia 
y obtener ajustes se arriesgaban los l i -
diadores á ejecutar verdaderas temeri-
dades con los toros, algunas de las cua-
les, modificadas y mejoradas, han llega-
do hasta nuestros días. 
Entonces se capeó y banderi l leó á ca-
ballo, se dió la lanzada de á pie, se ban-
derilleó con los pies atados y en silla, 
se picó sobre otro hombre, se saltó con 
grillos en los pies desde una mesa, se 
detuvo á los toros por varias parejas con 
lancillas, se pa rcheó , se saltó á los toros 
con varas de detener, etc., etc. 
Y que el Sr. Sánchez de Neira no pre-
tendía rebajar el méri to de cuanto hicie-
ra en banderillas A n t o n i o Carmena 
(Gordito), lo prueba en las siguientes 
afirmaciones: 
- 61 -
«Reconocemos que, aunque en 1834 
se conocía el quiebro para banderillear, 
Carmena fué el autor de la suerte; p r i -
mero, porque sin noticia de que existie-
ra la ejecutó como la concibió; segundo, 
porque nadie la ha realizado en silla (1), 
y tercero, porque mucho menos se ha 
visto con un hombre tendido en el suelo 
entre sus pies, y con la confianza que 
él tenía para verificarla. U n a misma 
idea puede surgir en dos ó más cerebros, 
sin que puedan disputarse la paternidad 
de ella el uno con preferencia al otro.» 
Y ocupándose también de lo que h i -
(I) En el Almanaque de «Sol y Sombra» 
para igo8, pág. 67, se consigna lo siguiente: 
a Banderillas en silla.—Por más que se atri-
buye á diestros del pasado siglo el poner ban-
derillas en silla; podemos asegurar que se re-
monta á fines del siglo xvm, y la mejor prueba 
de ello es la siguiente nota, que encontramos 
en el cartel anunciando la segunda corrida de 
novillos efectuada el 22 de Noviembre de 1790. 
Dice así; 
«Ramón de la Rosa ofrece banderillear en 
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cieran Escamilla y Peroy banderillean-
do al quiebro, dice que, si bien eran 
quiebros de cintura, no se reducían en 
ley más que á eso, porque los palos se 
clavaban en cualquier parte del toro, sin 
arte ni regla fija, mientras que Antonio 
Carmona (el Gordito), que no había vis-
to ejecutarla á ninguno, la practicó per-
feccionándola de tal manera, que con 
dificultad podrá efectuarse en ella mo-
dificación alguna para mejorarla. 
H a sido tal la destreza del Gordito al 
banderillear, tanto cambiando ó que-
brando y en silla, que no sabemos haya 
sufrido en su ejecución m á s que un pe-
queño tropiezo, el de ser derribado, sin 
más consecuencias, y eso que la ha prac-
ticado con toros poco apropósito para 
ello. 
una silla al tercero, buscándole en cualquier 
paraje de la plaza.» 
Puesto sobre los hombros del citado Ramón 
de la Rosa el negro Francisco Ambar, rejonea-
ba toros, ya en corridas formales, ya en novi-
lladas, por los años de 1790 y 1791.» 
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D e s p u é s del Gordito han quebrado ó 
cambiado, banderilleando con no menos 
perfección, Lagar t i jo , Cara-ancha y 
Cruerrita, y aproximándose á éstos, 
Quinito, Fuentes, Bombita chico y al-
g ú n otro. 
De los muchos que la han practicado 
con más ó menos fortuna, pero nunca 
con la perfección del Gordito n i de los 
anteriormente mencionados, sólo recor-
damos haya sufrido percance de impor-
tancia el diestro Juan Ruiz (Lagar t i ja) . 

Y 
Algunos datos sueltos. 
Antonio Carmona (el Gordito) ha es-
trenado, entre otras plazas, las de: -BU 
bao (antigua). Málaga, Jerez de la Fron-
tera (reedificada) y L a Línea, y como es-
pada ha actuado en las de: Algeciras, 
Almendralejo, Badajoz, Barcelona, Bur-
gos, Cabra, Cádiz (donde se presencia-
ron serios disgustos en las competen-
cias que sostuvo con el Tato primero y 
con Lagar t i jo después) , Cáceres , Car-
tagena, J aén , L o g r o ñ o , Falencia, P a l -
ma, Fuerte de Santa María, Ronda, San 
Roque, Sevil la, Santander, San Sebas-
tián, Toledo, Valencia, Valladolid (pía-
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za vieja), Vi tor ia , Zaragoza, y otras que 
no recordamos. 
F igu ró como banderillero en las cua-
drillas de Manuel Domínguez y sus 
hermanos J o s é y Manuel Carmena. 
* 
« * 
i i de Diciembre de iS fg .—Se cele-
b ró una corrida de toros en Sevilla, des-
t inándose sus productos para recompen-
sar á los hijos de aquella capital que se 
distinguieron en la guerra de África. E n 
ella tomaron parte las cuadrillas de 
Francisco Arjona (Cuchares), Manuel 
Arjona, Lucas Blanco, Manuel Domín-
guez, José Carmena, Manuel Carmena 
y Antonio Sánchez (el Tato), figurando 
como sobresaliente Antonio Carmena 
(el Gordito). 
24 de Jun io de 1861 .—Al concluir 
Antonio Carmena (el Gordito) de ban-
derillear de diferentes modos á uno de 
los toros jugados en la corrida que se 
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efectuó en la plaza de Madr id , en me-
dio del entusiasmo del públ ico, el aficio-
nado Antonio G i l le regaló una m a g n í -
fica faja de Manila, metida en una caja, 
y el Excmo. Sr. D . José de Salamanca, 
marqués de Salamanca, dos cigarros en-
vueltos en un billete del Banco de mil 
pesetas; con cuya cantidad el diestro 
Antonio Carmona dió una comida al 
personal de las cuadrillas de Cayetano 
Sanz y Manuel Carmona, que trabaja-
ron en dicha tarde. 
L a comida tuvo efecto el 28 del citado 
mes en los Viveros, asistiendo á ella, 
además de las cuadrillas, alguno* de los 
amigos ín t imos de Antonio , reinando 
gran fraternidad entre los comensales. 
12 de Ju l io de 1868.—En la corrida 
celebrada en la plaza de Madrid en el 
indicado d í a , al matar el Gordito el 
quinto toro es multado por la presiden-
cia. Después de esto se encara el espa-
da con los espectadores del tendido cin-
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c o , promoviéndose un tumulto que, 
afortunadamente, no tuvo por el mo-
mento otro resultado que el de motivar 
que el espada rescindiese el contrato que 
tenía firmado con la empresa, cuyo acto 
fué objeto de grandes discusiones entre 
los aficionados. E n la corrida siguiente, 
ó sea en la que se celebró el 19 del 
mismo mes, le sus t i tuyó el espada B o -
canegra. 
» * 
2$ de A b r i l de 1 8 7 4 . S e celebra en 
la plaza de Sevilla una corrida extraor-
dinaria en competencia, destinando sus 
productos para los heridos del ejército 
que peleaba en el Norte durante la gue-
rra c iv i l . 
E n ella se o to rgó un premio al gana-
dero Sr. Laffitte, por haber resultado 
uno de sus toros el de mejores condicio-
nes para la lidia en todos los tercios. 
También fué premiado, con cincuenta 
duros, el picador José Calderón , por 
haber sido el jinete que cumplió mejor 
su cometido entre todos los de su clase 
- s o -
que tomaron parte en la corrida. Los 
matadores fueron Manuel Domínguez , 
Antonio Carmona (el Gordito), Fran-
cisco Arjona (Curri to) y el Macareno. 
« 
* • 
22 de Junio de l8y6 .—Esta fecha 
es de imperecedero recuerdo para V a -
lencia por el acto que en dicho día efec-
tuó el célebre diestro Antonio Carmona 
(el GordiioJ, que libró á la hermosa ciu-
dad de un día de luto y del que guarda-
ron eterna memoria los valencianos. 
Iban á celebrarse las renombradas co-
rridas que en aquel año organizara la 
Junta de Beneficencia, siendo uno de 
los matadores escriturados el Gordito. 
E n el día de referencia l legó encajona-
da la corrida perteneciente á la ganade-
ría de D . Antonio H e r n á n d e z , vecino 
de Madr id . 
Antes de precederse á sacar los cajo-
nes en que estaban las reses, rompió el 
en que iba el toro llamado Vinatero, 
buen mozo, corniapretado y de kilos, y , 
una vez fuera de él y libre, acomet ió á 
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cuanto encont ró á su paso, matando un 
caballo, hiriendo á otro, volteando é h i -
riendo á un paisano, derribando á otros, 
y hubiera causado muchas desgracias si 
al saber lo que ocurría el Gordito, que 
se hallaba cerca, no acude al sitio del 
peligro y , después de ordenar que se 
trajeran los cabestros de la plaza, que 
tan próxima está de la estación, se des-
poja del chaquet y , colocándolo en el 
bas tón , lo pasa de tantos modos que lo 
para. Cuando el animal trataba de ale-
jarse el Gordito se colocaba delante de 
él y volvía á torearle de nuevo, expo-
niendo su vida á cada momento. 
Cuando los cabestros llegaron y se 
llevaron á Vinatero el célebre espada fué 
objeto de una delirante manifestación 
de agradecimiento, que se repitió al ha-
cer el paseo en la corrida del día siguien-
te, en la que había de lidiarse la citada 
res, cuya muerte corrió también á car-
go de Antonio. 
Vinatero, en"su"pelea, demost ró mu-
cha bravura, aguantando 14 puyazos, 
- c i -
en los que dejó para el arrastre seis ca-
ballos. L e pusieron tres pares y fué 
muerto por el Gordito de un gran vola-
pié, después de una faena de muleta 
magistral. L a ovación que se t r ibutó al 
diestro fué tal y tan unánime, que igual 
con dificultad se habrá hecho á otro 
torero. 
Se dijo por entonces que se había ins-
truido expediente para conceder al Gor-
dito la cruz de Beneficencia. Creemos 
que no se pasó de ahí; pero sí diremos 
que la satisfacción que exper imentó el 
Gordito al verse vitoreado por el pueblo 
agradecido fué, según le hemos oído 
decir en más de una ocasión, el mejor 
premio que podía apetecer. 
* 
» « 
L a temporada de 1864, tanto en la 
plaza de Madrid, como en las demás 
poblaciones donde se celebran corridas 
de toros, fué buena, en toda la exten-
sión de la palabra, para Antonio Car -
mona [Gordito). 
Acrecentó su fama y su fortuna. 
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De las 27 corridas que se efectuaron 
en la plaza de Madrid, tomó parte en 
vein t idós . 
Banderi l leó en 11 de ellas otros tan-
tos toros, clavando 39 pares y dos me-
dios. E n esta suerte alcanzó grandes 
aplausos, especialmente en los que puso 
cambiando y en silla. 
Es toqueó en las referidas 22 corridas 
46 toros, empleando 107 estocadas y 
pinchazos. F u é el único matador de los 
ajustados que ejecutó la suerte de RECI-
BIR varias veces. Hizo faenas de muleta 
de primer orden, y con el capote llevó 
á cabo lucidas y variadas suertes. 
S i buena fué para Antonio Carmena 
la temporada de 1864 en Madrid y pro-
vincias, mejor resultó la de 1865. 
E n Madrid toreó la mayor ía de las 
fiestas taurinas que se celebraron por 
cuenta de la empresa y la de Benefi-
cencia, siempre con creciente éxito. E n 
la corrida celebrada el 17 del mes de 
A b r i l , al ternó por primera vez con Caye-
tano Sanz. Tanto toreando de capa como 
en su suerte favorita de banderillear, ob-
tuvo justificados éxitos. Con la muleta 
acredi tó su inteligencia para hacerse con 
los toros, y una vez m á s la elegancia 
y soltura que le eran peculiares. Con el 
estoque quedó bien. También pract icó 
en ocasiones la suerte de RECIBIR. 
Fuera de Madrid tuvo no pocos ajus-
tes, toreando en Lisboa, Cádiz, Puerto 
de Santa Mar ía , Salamanca, Bilbao, 
Cartagena, Valencia , L o g r o ñ o , San 
Roque, J a é n , Huesca, Ubeda y otros 
puntos. 
E n total, se aproximaron á 50 las co-
rridas que to reó . 
• • • * • * • 
24 de Octubre de iS6$.—Se celebra 
una media corrida de toros extraordi-
naria en la plaza de Madrid á beneficio 
de los pobres coléricos. 
E n ella se lidiaron ocho toros: seis 
del duque de Veragua, uno de Ol ive i -
ra y otro de Benito. 
Tomaron parte en ella los espadas 
Cuchares^ Cayetano Sanz, el Tato, A n -
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gel López Regatero, Antonio Luque, 
el Gordito, Villaverde y Francisco L ó -
pez Ca lde rón ; l o s picadores R a m ó n 
F e r n á n d e z , José Sevilla, Francisco O l i -
ver, Antonio Pinto, Francisco y A n t o -
nio Calderón, José Marqueti, Onofre 
Alvarez , Mariano Cor tés , Bruno A z a -
ña y Mariano Arjona, y los banderille-
ros N o te veas, Herrá iz , Rico, Vázquez 
(Domingo), Cuco, Muñiz , Frascuelo, 
M . An tón , Cabo, Villaviciosa, Chesin, 
Vinagre , Pucheta, M a ñ e r o y Ureña . 
E n el úl t imo toro, después de varias 
estocadas y pinchazos que le propinó 
Calderón , se empleó la media luna. 
Regatero y Cuchares banderillearon 
al quinto toro. 
Estuvieron en la muerte de sus to^ 
ros: Cayetano, s u p e r i o r ; Cuchares, 
Gordito y Tato, bien; Regatero, media-
no, y los demás , mal. 
L a plaza estuvo adornada con colga-
duras de los colores nacionales y los 
servicios fueron de lujo. 
L a fiesta comenzó á las dos y media. 
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Las cuadrillas fueron fotografiadas, de-
teniéndose en el centro del redondel al 
hacer el paseo. E l fotógrafo estaba en 
el palco n ú m . i , propiedad del infante 
D . Sebas t ián . 
L a corrida dió un excelente resulta-
do para los pobres. 
• • • . 
• * » 
E l año de 1883 fué el últ imo en que 
él Gordito figuró en el cartel de abono 
de la plaza de Madrid. Los otros espadas 
ajustados eran Laga r t i j o , Curri to y 
Gall i to . 
E n dicha temporada tomó parte en 
las corridas que mencionamos á conti-
nuac ión : 
13 de Mayo.—Cinco toros de Gonzá-
lez Nand ín y uno de D . Bar to lomé M u -
ñoz (el segundo). Espadas: Gordito, 
Curr i to y Gall i to. E l Gordito, que 
quedó bien en la muerte de sus toros, 
banderi l leó en silla al cuarto, siendo de-
rribado al terminar la suerte, sufriendo 
un varetazo en la parte superior del 
muslo izquierdo. Este es el único per-
canee que sabemos haya sufrido en esta 
suerte. 
31 de Mayo ,—Tomó parte en ella 
Antonio Carmona, en unión de L a g a r -
tijo, Curr i to , Gallito, Manuel Molina y 
Cuatrodedos. 
E n esta corrida, después de banderi-
llear al cuarto Rafael Guerra (Guerr i ta) 
con gran maestr ía , salió á su encuentro 
el Gordito y le dió la mano con aplauso 
del públ ico. 
8 de J u n i o . — T o r e ó con Curr i to y 
Galli to, toros del conde de Pati l la. E s -
tuvo bien, y sust i tuyó al Gallito eri la 
muerte del tercero, por haberse herido 
ligeramente con el estoque. 
22 dé Junio.—Torea con Curr i to y 
Manuel Mol ina , toros de N ú ñ e z de 
Prado. 
Y g de Septiembre.—Estoquea, toros 
de Miura , con Curr i to y Felipe Garc ía . 
A d e m á s , en este año^ toreó fuera de 
Madrid las corridas siguientes: 
20 de Mayo.—Inauguran la plaza de 
L a Línea de la Concepción con toros de 
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N ú ñ e z de Prado, Gordito, Frascuelo y 
Mar inero . 
18 de Agosto.—Gordito y Mazzantini 
estoquean en Toledo toros de la gana-
dería de D . Juan Antonio Mazpule, 
23 de Sept iembre .—Tomó parte en la 
corrida que se celebró en Valladolid, l i -
d iándose en ella ganado de Mazpule. 
Toreó también dos corridas que se 
dieron en la plaza de Valencia de A l -
cán ta ra . 
CORRIDAS DE BENEFICENCIA 
E n la plaza de toros de Madrid, cuyo 
derribo comenzó el 17 de Agosto de 
1874, t omó parte como matador en las 
corridas que se mencionan á continua-
ción: 
4 de Mayo de 1863.—Tomaron parte 
los espadas Cuchares ¡ el l a to y eí Gor-
dito, estoqueando toros de Puente y 
López (Aleas) y D . Félix G ó m e z . 
3 de Ju l io de 1864.—Se jugaron cua-
tro toros de Concha y Sierra, dos de 
Miura y dos de D . Cándido López , por 
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las cuadrillas de Cuchares^ l a to y Gor-
dito. E l banderillero Rafael Molina ( L a -
gart i jo) , ma tó por cesión el sép t imo 
toro, y en tanto recogía cigarros bur-
lando las acometidas del cornúpeto , fué 
enganchado sin más consecuencias que 
un varetazo. 
18 de Junio de i86$.-—Se lidian ocho 
de Veragua; espadas: Cayetano Sanz, 
el Tato y Gordito, que mataron los seis 
primeros. Los dos últimos los mataron 
Lagar t i jo y Frascuelo, éste de paisano. 
4 de Octubre de 1866.—Toros tres de 
D . Félix Gómez y tres del Marqués de 
Salt i l lo. Matadores: Cayetano Sanzy 
Gordito y Lagar t i jo . E l úl t imo toro vol-
vió al corral por ser de noche. E l primer 
bicho dió un puntazo á Salvador Sánchez 
(Frascuelo) en el muslo izquierdo al 
saltar las tablas, sacándole al redondel. 
L a corrida se anunc ió y suspendió tres 
veces. 
14 de J imio de 1868.—Toros: Nueve 
de Veragua.—Matadores: l a to , Rega-
tero, Gordito y Frascuelo. 
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Chicorro dió el salto de la garrocha 
y cada matador banderi l leó un toro. 
PLAZA NUEVA 
50 de Mayo de 1880.—Toros: Cuatro 
•del duque de Veragua, uno de Miura , 
uno de Pé rez de la Concha y dos de don 
Anastasio Mar t ín .—Matadores : A n t o 
nio Carmona f Gordito), Francisco A r -
jona.(Curri toJ, Salvador Sánchez (Fras-
cuelo) y A n g e l Pastor. 
T o m ó parte Antonio Carmena en la 
corrida celebrada en Madrid el 16 de 
Noviembre de 1879, organizada por la 
Diputac ión provincial, destinando sus 
productos á socorrer á los perjudicados 
por la inundación habida en el mes de 
Octubre anterior en las provincias de 
Levante (Alicante, Almer ía y Murcia). 
E n ella se lidiaron reses de los señores 
duque de Veragua, Mazpule, D . V i c e n -
te Mart ínez, N ú ñ e z de Prado, Laffite, 
ma rqués viudo de Salas y uno regalado 
por la señora duquesa de Santoña . F i g u -
raron como matadores, además del Gor -
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diiOy Gonzalo Mora, C u r r ü o , José M a -
chio, Cara-ancha, A n g e l Pastor y F ran -
cisco Sánchez (Paco Frascuelo). Sobre-
saliente: José Martínez Galindo. 
E l 16 de Diciembre del referido a ñ o 
de 1879, tomó parte en el festival cele-
brado en Par í s á las doce de la noche, 
á beneficio de los perjudicados por las 
inundaciones de las provincias de L e -
vante. Los otros espadas eran Gonzalo 
Mora, Lagar t i jo y A n g e l Pastor, 
E n el paseo figuraron cuatro alguaci-
lillos, cuatro espadas, dieciséis bande-
rilleros, ocho picadores, seis mulilleros, 
monos sabios, areneros, etc. 
CORRIDAS REALES 
Corridas de esta índole en que 
ha tomado parte. 
J.0 de Diciembre de l8yg .—Primera 
corrida de toros reales, dada por el 
Ayuntamiento para solemnizar el casa-
miento de D . Alfonso X I I con la archi-
duquesa de Austr ia D.a María Cristina. 
Fueron caballeros en plaza D . Carlos 
F e r n á n d e z Floranes, apadrinado por la 
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Diputación provincial, y D . Manuel V e -
la, apadrinado por el Ayuntamiento. Se 
lidiaron toros de D . Juan Antonio Maz-
pule, señor duque de Veragua, D . A n -
tonio Hernández , D . Manuel Bañuelos , 
D . Félix G ó m e z y D . Rafael Laffite, por 
las cuadrillas de A n g e l López (Regate-
ro), Gonzalo Mora, Antonio Carmena 
(el Gordito), Rafael Molina (Xa^artó/o^, 
Francisco Arjona (Currito), José M a -
chio, José Campos (Cara-ancha), A n g e l 
Pastor y Francisco Sánchez (Paco Fras -
cuelo). 
L a corrida dió principio á las doce. 
L a plaza estaba adornada con colgadu-
ras, banderas y gallardetes. Asistieron 
los reyes, la familia real y los archidu-
ques Reniero. 
2 de Diciembre de iSyg.—Segunda 
corrida de fiestas reales, dada por el 
Ayuntamiento con idéntico motivo que 
la anterior. Fueron en ella caballeros en 
plaza D . Francisco Posadas y D . Isidro 
G r a n é , apadrinados respectivamente 
por la Diputación provincial y Ayun ta -
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miento. Los toros que se lidiaron pro-
cedían de las ganader ías de Mazpule, 
Veragua, H e r n á n d e z , Báñuelos , G ó m e z 
y Ñ ú ñ e z de Prado.—Cuadrillas: las de 
Regatero, Mora, Gordito, Lagar t i jo , 
Curr i to , Machio, Cara-ancha, Pastor y 
Paco Frascuelo. 
L a corrida, á que asistió la familia 
real, dió principio á las doce. 
• G r a n é , que durante la lidia del p r i -
mer toro arrolló con el caballo á L a g a r -
tijo, descordó al segundo cornúpe to . E l 
tercer bicho se rompió un cuerno al re-
matar en los tableros persiguiendo á un 
peón: el décimo, después de picado y 
banderilleado acomet ió al zaguanete de 
alabarderos, muriendo á los golpes de 
las alabardas, no sin haber roto algunas 
de estas armas. 
ALTERNATIVAS 
Durante su vida torera ha otorgado 
las siguientes alternativas: 
Año de 1868.—El día 24 de Septiem-
bre confirió la suprema investidura, en 
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la plaza de Barcelona, al diestro José de 
hará. (Chicorro), que, como banderille-
ro, había formado en su cuadrilla, y que 
fué una especialidad saltando con la ga-
rrocha. 
Año de 1885.—En la plaza de Sevilla, 
el día 18 de Septiembre, dió la alterna-
tiva al infortunado diestro Manuel Gar-
cía (Espartero). 
Año de 1888.—En la plaza de Valen-
cia dió la alternativa el 14 de Octubre 
de 1888 al valiente diestro Julio Apar ic i 
(Fabrüo) , cuya alternativa se h a b í a 
anunciado en Madrid para el 23 de Sep-
tiembre del mismo año , no pudiendo 
efectuarse á causa de haberse suspendi-
do la corrida por efecto de la l luvia. 
PERSONAL DE SU CUADRILLA 
H a n figurado en el personal de la 
cuadrilla de Antonio Carmena (el G o r -
dito), entre otros, los siguientes; 
Picadores: Manuel Bas tón , Antonio 
Calderón , Manuel Gallardo, Juan Trigo, 
José H e r n á n d e z [Parrao), T o m á s San-
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gu iño y T o m á s Sánchez {Segundo H a -
banero). 
Banderilleros: José J iménez (Powc/zo), 
Vicente Méndez {Pescadero), Victoria-
no Recatero [Regaterin), el Ma lagueño , 
Rafael Molina {Lagartijo), José de Lara 
{Chicorro), Juan Yust , José Cinneo {Ci-
rineo), Rafael Bejarano {lorerito), V i -
cente Garc ía {Villaverde), Fat igas, Jo sé 
Sánchez del Campo {Cara-ancha), R a -
fael Librero, el Chesin, y Sebas t ián V i -
llegas. 
De éstos han figurado más tarde en-
tre los matadores de toros Lagar t i jo , 
Chicorro, Cirineo, Torerito, Vil laver-
de y Ca ra ancha. 
Antonio Carmena ha sido uno de los 
diestros que han gozado de más simpa-
tías en el vecino reino de Portugal, y 
también de los que más han trabajado 
en él. 
L a antigua plaza del Campo de San-
ta A n a , de Lisboa, y las de Evora, C i n -
tra, Almada y otras, son testigo de sus 
triunfos. 
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Siempre se apreciaron en aquel reino 
sus condiciones taurómacas , y de él se 
hablaba con verdadero entusiasmo, re-
conociendo sus méri tos s u p e r i o r e s , 
puesto que allí fué donde primeramente 
puso de relieve su intuición torera y su 
e s p e c i a l conocimiento de las reses 
bravas. 
LA CUESTIÓN ETERNA 
Cuando el notable diestro Fernando 
G ó m e z (Galli to chico)hizo su presenta-
ción en Madrid como matador de toros 
de temporada, surg ió de nuevo la cues-
tión de validez de alternativas. 
L a prensa profesional y muchos afi-
cionados pretendieron, en balde, resol-
ver la cuest ión, y se buscó , como proce-
dimiento más adecuado para ello, el dar 
preferencia á las opiniones de los mata-
dores de toros, por ser ellos los que con 
más derecho debían dar una resolución 
que determinara el caso. 
Y efectivamente, las opiniones fue-
ron tantas como matadores de toros, y 
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quedó el asunto en el mismo estado en 
que estaba. 
Antonio Carmona (el Gordito), en 
unión de Manuel Domínguez , Antonio 
Sánchez fel Jato) y Rafael Molina ( L a -
gar i i jo j , firmaron la siguiente opinión: 
«Los que suscribimos, matadores de 
toros en categoría de primeros espa-
das, conocidos por los públicos de casi 
todas las plazas de España , en las cua-
les hemos toreado, decimos y firmamos, 
bajo nuestra palabra de honor, y como 
innegable, que no hay plaza de toros 
ninguna que tsnga derecho de an t igüe -
dad ó pr imacía en la alternativa de los 
espadas, y que éstos cuentan el tiempo 
de matador de toros desde el momento 
que otro reputado y conocido como tal, 
cede en una corrida la alternativa suya 
á favor de otro diestro. E n fe de lo cual 
lo firmamos. 
Sevilla y Mayo 5 de 1881.» 
* * -* * 
E l Gordito es innegable qúe fué uno 
de los más genuinos representantes de 
— i l -
la escuela llamada sevillana, que presta 
vida y animación á la fiesta nacional, 
aprovechando cuantas ocasiones le pre-
sentan sus adversarios para producir un 
verdadero entusiasmo entre los especta-
dores. 
Y eso hizo Antonio, probando sus 
excepcionales condiciones y maest r ía , 
su habilidad y sus conocimientos en el 
arte. 
Durante los años que se las hubo con 
las reses bravas no tuvo un percance 
serio, prueba irrefutable de su maestr ía . 
E n cuanto á las virtudes domést icas 
y la conducta como ciudadano de A n -
tonio Carmena, dijo Velazquez y S á n -
chez que puede sostener el paralelo con 
los hombres de más relieve. 
Sus padres, hablando de Antonio y 
de sus hermanos, decían que eran hijos 
de bendición, porque habían deparado 
para su vejez cuantas consideraciones y 
comodidades pudieron soñar antes de 
pensar en sí propios. 
Asegurada la subsistencia y el des-
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canso de sus padres, merced á sus es-
fuerzos y á los de sus hermanos José y 
Manuel , p rocu ró Antonio asegurar la 
propia. 
E n 14 de Noviembre de 1864 contra-
jo matrimonio con la simpática y vir-
tuosa joven María del Carmen Garc ía , 
hija de un conocido industrial. 
Exento de vicios, económico y labo-
rioso, empleó las utilidades que le de-
jaba su arriesgada profesión en la ad-
quisición de fincas urbanas, con cuyo 
producto vive y aumenta su respetable 
capital desde que se ret iró del arte en 
que consiguió tantos y tan legít imos 
triunfos. 
A b a n d o n ó la profesión antes de l le-
gar á ese per íodo que marca el descen-
so de facultades y la disminución de las 
fuerzas del lidiador, per íodo crítico en 
que se pierden con rapidez las s impatías 
de aquellos mismos públicos que contri-
buyeron á su encumbramiento ó á gra-
ves percances por la falta de agilidad en 
cualquiera de los móvimientos, percán-
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ees inevitables si el torero se obstina en 
ejecutar ó llevar á la práct ica suertes 
que en otros tiempos ejecutara con sol-
tura y maestr ía . 
L a agilidad y las facultades son i n -
dispensables en cuantos se dedican al 
arriesgado arte de lidiar toros. 
E l Gordito vive retirado en su casa 
de Sevilla, gozando al lado de su familia 
de las comodidades y satisfacciones 
propias del que fué un hijo modelo y es 
un jefe de familia ejemplar. 
H a procurado dar á sus hijos una po-
sición y lo ha conseguido, pues uno de 
ellos es distinguido oficial del ejército. 
Goza en Sevilla de est imación ge-
neral. 
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